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La Pinuccia si sposa: dopo qualche anno di mestiere, aveva conosciuto un
bravo giovane, desideroso di sposarla subito.

Lei era veramente felice: il sogno di tutte le sue compagne del casotto si
avverava con lei.

C’& da dire che la Pinuccia era proprio una bella ragazza, di linguaggio e di
comportamento ben diversi da quelli delle sue colleghe. A suo modo risultava
raffinata e non volgare. Il suo lui ’aveva conosciuto in una sala da ballo da lei
frequentata saltuariamente. Lui era vedovo, la sua giovane moglie era morta
in un incidente e lui, passato il periodo del lutto, era interessato a trovare una
giovane carina che volesse sposarlo.

Lincontro con la Pinuccia fu un vero colpo di fulmine, la avvicind e, senza
molti preamboli, le chiese di sposarlo.

Le sale da ballo erano consentite, perché le autorita fingevano di non sapere
che la vera attivita era la prostituzione, le ragazze erano tutte registrate con a
fianco la professione che, con poca fantasia, era sempre: ballerina o modella.

Gli uomini pagavano una modesta cifra per I'ingresso e potevano ballare
con una o pill ragazze, qualcuno si fermava al ballo, ma i pitt concludevano la
visita su un divano, non troppo confortevole, con una o anche due ragazze. Una
percentuale sulle marchette veniva versata a Vincenzo Conti, maestro di sala,

che dietro un certo perbenismo legato alla professione dichiarata, era un essere
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spregevole sempre disposto a punire le ragazze se alla fine della giornata ave-
vano versato troppo poco. Non era cosi con tutte: con la Pinuccia, che andava in
sala solo per ballare, non faceva storie anche perché sapeva che lei era motivo
di richiamo per molti frequentatori. E proprio in una di queste occasioni conob-
be Carlo che poi sarebbe diventato suo marito.

(Quando la Pinuccia si rese conto che il Carlo faceva sul serio, smise di fre-
quentare la sala da ballo e, naturalmente, il casotto.

Una piccola festicciola con le colleghe e un addio a tutto quel mondo che
ormai non le apparteneva piil.

Sull’uscio fu fermata da Vincenzo:

— Gh’hu bisogn un piasé

La Pinuccia era perplessa.

— Dimmi cosa hai bisogno

— L’¢ una roba un pu delicata, tel cognusset el padrun de la fabbrica di mat-
toni?

—E allora?

— Mi gh’hu prumiss una nott con ti

— Ma sei matto? Ormai io sono fuori, mi sposo fra un mese. La risposta & no.

— Gh’hinn minga prublemi de danee, lu el paga. Anzi mi ha gia dato un ac-
conto e io mi sono impegnato.

— Non se ne parla neanche

— Per una notte, cosa ti costa?

— Mi costa che non faccio pitt marchette. E tu dovresti vergognarti.

— Te Uhu dii per piasé, ora t’el dist de brutt, se t’el fee minga, te la fu paga
cara e salada.

La Pinuccia era ormai fuori della porta, scossa e un po’ spaventata, era de-
cisa a confidarsi con El Dondina, poi cambid idea e decise di non dare troppa
importanza a quella minaccia.

I preparativi per il matrimonio fecero presto dimenticare tutto cid che non
fosse il vestito, le prove, i confetti, gli inviti...

El Dondina aveva provato a rifiutare, sottolineando che lui non era adatto
ai matrimoni e che soltanto a pensarci gli veniva ’orticaria e poi proprio quel
giorno era impegnato. Ma I'invito era cosi pressante e affettuoso che, alla fine,
cedette:
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— Va ben vegni, pero portt anche el me amis Vigo

Condizione subito accettata con gioia.

Il Vigo era I’avvocato Mario Vigorelli, valido avvocato che ormai esercitava
raramente, non essendo pill giovanissimo e con nessun problema economico.

Adesso bisognava convincere il Vigo, anche lui allergico ai matrimoni.

El Dondina raccontd del carattere un po’ particolare di questo matrimonio:

— Devi sapere che la Pinuccia lavorava nella casa dell’Ermelinda e aveva
un magnaccia che la picchiava, io I’ho mandato in galera e dess la Pinuccia l’ha
truvaa un bravo fioeu e se spusen.

— E una bella storia, ma a me i matrimoni non piacciono, non posso proprio
venire, come sai non sono andato neanche al mio.

El Dondina insisteva:

— Ho preso 'impegno, ho detto che saremmo andati assieme e adesso non
posso andare da solo.

I1 Vigo sembrava deciso a non cedere, ma il Dondina non mollava.

— Te me feet el piasé de vegni?

— Va bene, un piacere te lo faccio, perd a fatica.

— Grazzie, te see proppl un amis.

El Dondina prese I'impegno di passare con un brumista a casa del Vigo, la
carrozza era stata lavata, pulita e lucidata come non si era mai vista, meno male
perché il Vigo era elegante come un principe, al confronto El Dondina sem-
brava un cameriere, perfino un po’ trasandato nel vestire, ma pit che mettere
“Ialtro vestito, quello della festa” cosa poteva fare?

Fu una bella cerimonia, il prete sembrava contento di queste nozze e fece
un sermoncino quasi inaspettato:

— Ricordatevi che & come se nasceste oggi, quello che avete o non avete
fatto appartiene al passato e non deve scalfire mai e per nessun motivo, la vostra
sacra unione. 1l vostro angelo custode vi stara vicino e vi aiutera nei momenti
difficili che possono capitare nel corso di una vita. Ricordatevi che tutti i vostri
litigi devono iniziare e finire nello stesso giorno. Non coricatevi mai senza aver
chiarito incomprensioni e colpe.

La Pinuccia non riusciva a smettere di piangere: sard la migliore delle mogli.

Poi lo scambio degli anelli e conclusione fra pianti e battimani.

La cerimonia era finita, ma non il particolare voto religioso e mentre tutti
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gli invitati si trasferivano, senza fretta, all’albergo Pozzo per il pranzo, gli sposi
andarono a esprimere la loro devozione pregando in altre quattro chiese.

Finito il giro, il loro rientro in albergo fu accolto da un applauso che fece
nuovamente piangere ’emozionatissima Pinuccia.

Poi tutti a tavola per un pranzo davvero sontuoso. Il Vigo, che aveva pratica-
mente finito la sua scorta di pazienza, incominciava a non farcela piu.

— Forse ci sono cose pill noiose di un pranzo di nozze, ma io non ne conosco,
ti rendi conto che siamo inchiodati qui da pit di cinque ore.

Il Dondina:

— Dai l’2 quast finii, spetta ancamoé un mument.

E bastato quel momento per cambiare ’atmosfera e portare il cattivo umore:
il Dondina aveva visto uno dei suoi uomini entrare in albergo e guardarsi in
giro, allora si alzd e gli andd incontro.

— Se ghe? Perché te see chi?

— Hanno svuotato la casa degli sposini, hanno portato via tutto.

— Calmes e comincia dal princippi.

— Questa mattina si sono presentati in quattro con una carrozza dei traslochi
e una lettera del Carlo Colombo che autorizzava il trasloco di tutti i mobili in
una nuova casa. La portinaia non ci ha creduto e allora gh’hann daa una legna-
da in sul cuu.

— Cosa hanno portato via?

— Tutto, ora ’appartamento & completamente vuoto. Hanno tolto anche
quadri, gli specchi, le mensole.

A questo punto intervene il Vigo:

— Pid che un furto mi pare un dispetto, una ritorsione. E adesso cosa dicia-
mo agli sposi?

Il Vigo suggeri di rimandare tutto a domani, anche perché questa prima
notte, gli sposini I’avrebbero comunque passata in albergo.

I1 Dondina era d’accordo, ma prima voleva andare all’ospedale a trovare la
portinaia e poi a casa degli sposi per verificare I’entita dei danni.

E gh’avevan daa una bella legnada.

La povera Mariuccia era fasciata e dolorante, ma anche spaventata.

— Quando hanno detto che dovevano fare il trasloco, ho capito subito che
non era vero. Ho provato a dire che non ci credevo, mi son trovata per terra con

la testa rotta.
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I1 Dondina fece altre domande, ma c’era poco da sapere: erano entrati nella
gabbiola per far aprire il portone, erano in quattro con una faccia da ladri che
faceva paura.

La Mariuccia non aveva intenzione di cedere e cosi si era presa un’altra
legnata.

C’erapoco altro da sapere, meglio andare a vedere I'appartamento svaligiato.

Una piccola folla di curiosi era tenuta a distanza da due poliziotti che appe-
na videro El Dondina non riuscirono a trattenere un’esclamazione di meraviglia
per I’eleganza che stava sfoggiando, si insomma, per ’altro vestito.

I1 Dondina li blocco subito:

— Piantala li e andemm de sura.

Mai visto un appartamento cosi conciato, era stato portato via tutto: dai mo-
bili, agli oggetti, ai tappeti, i quadri, anche la carta da parati era stata strappata,
e un buco nel muro suggeriva che fosse stata rubata anche la cassaforte. Per
massimo spregio i ladri avevano defecato sul pavimento, in mezzo a quella che
era la camera da letto.

— Mai vist una roba insci, chi I’¢ staa quaicoss de divers che spazza la ca.

C’era poco da verbalizzare, I'unico particolare interessante era un foglio di
carta, piegato in quattro, con un messaggio inquietante: dovevo fartela pagare!

Ovviamente non era firmato e El Dondina lo fece sparire in modo che non
apparisse nello gia scarno verbale.

I Vigo tornd a casa a cambiarsi, anche perché non era il caso di andare in

giro vestito come un pinguino, El Dondina con un poliziotto ritornd all’albergo
Pozzo a vede se gh’era ancamo la festa.

Cli invitati c’erano ancora quasi tutti, ma la festa era ormai terminata.

Appena il Dondina entrd nel salone, la Pinuccia e il Carlo gli andarono
incontro per avere conferma di quanto era successo.

11 Dondina dovette confermare il tutto.

— Pero dess, I’¢ urmaz sera, andit a dormi, [’¢ la vostra prima nott de spusin.
Ne parliamo domattina.

La Pinuccia singhiozzava, disperata anche perché un brutto pensiero lei
’aveva e questo la faceva ancor pin arrabbiare.

Le portarono una tisana e poi il Dondina li spinse ad andare su in camera.



Nella ricerca per il libro Per i Milanes, pubblicato nel 2016, mi & capitato
di incontrare un personaggio davvero particolare: Carlo Mazza detto

El Dondina, capo della squadra volante a Milano negli anni del
Risorgimento.

E’ stato un interesse immediato (e forse reciproco) che ho voluto
trasformare in un libro nel quale realta e romanzo sono cosi simili da
rendere difficile una precisa identificazione.

Pensavo che il mio rapporto con El Dondina fosse concluso e invece
non e andata cosi ed eccomi a presentare un nuovo libro

(e ho il timore che non sara I'ultimo).

Flavio Maestrini € nato a Milano molti anni fa, da sempre si occupa di
comunicazione, prima pubblicitario e giornalista, poi editore di periodici
settoriali.

Ha scritto libri per bambini in particolare la collana

Le avventure del cane mascherato.

Concluso il lavoro di editore, ha ripreso a scrivere, nel 2015 con

| Misteri della Valsesia, Botalla editore, ha ottenuto molti riconoscimenti
a livello locale.

Nel 2016 Per i Milanes, edizioni Selecta, un buon successo per la
particolarita dei contenuti prettamente milanesi, ma perfettamente
comprensibili “anche per quelli nati altrove”.

Nel 2017 El Dondina, capo della squadra volante a Milano attorno
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