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El	Dondina	e	il	mistero	del	delitto	perfetto	
	
	
Il	Ména	Ména	andava	ogni	giorno	a	fare	la	sua	sosta,	fra	le	sei	e	le	sette	di	sera,	davanti	al	Caffè	la	Peppina	

in	 contrada	del	Cappello	dove	si	 raccoglievano	 i	mazziniani,	mentre	 i	più	bei	nomi	del	patriziato	 liberale	
lombardo	si	incontravano	al	Caffè	la	Cecchina	di	fronte	alla	Scala.		

Il	Ména	Ména	era	il	più	popolare	fra	i	suonatori	di	organetto	che,	per	il	suo	repertorio	verdiano,	sembrava	
dare	un	certo	fastidio	agli	austriacanti.	Fatto	sta	che	un	giorno	fecero	a	pezzi	l’organetto	sostenendo	di	aver	
inciampato.	

Uno	dei	distruttori	era	Mario	Ferrario	che,	dopo	aver	chiesto	i	danni	per	 il	graffio	a	una	sua	scarpa,	si	
allontanò	ridendo	e	sollecitando	il	pagamento	per	il	danno	subìto.	

Il	Ména	Ména,	pur	essendo	mingherlino,	provò	ad	accendere	una	rissa,	ma	venne	trattenuto	dai	presenti	
e	allontanato.		

L’organetto	fu	mandato	a	Novara	da	uno	specialista.	Dieci	giorni	dopo,	il	Ména	Ména	era	fuori	da	Caffè	la	
Peppina	col	suo	organetto,	rimesso	a	nuovo	e	con	altre	arie	verdiane.		

Qualcuno,	su	invito	del	Dondina,	si	era	incaricato	di	raccogliere	piccole	donazioni	più	che	sufficienti	per	
riparare	l’organetto.		

	
Il	Dondina	era	appena	entrato	all’osteria	della	Pergola	quando	fu	avvicinato	da	uno	dei	suoi	informatori.	
Ordinarono	due	belle	scodelle	di	trippa	coi	borlotti,	pane	e	un	litro	di	rosso.		
-	Cià	s’te	gh’hee	de	dimm?		
-	Ti	devo	dire	che	a	Brera	ci	sarà	qualche	tafferuglio,	probabilmente	non	per	un	furto	perché	la	polizia	

austriaca	ha	piantonato	tutte	le	porte,	non	so,	forse	per	qualche	scaramuccia.		
Concluso	il	pranzo	con	il	Fernet,	si	salutarono	col	solito:	se	vedum.		
Il	 Dondina	 decise	 che,	 nonostante	 tutto,	 a	 Brera	 sarebbe	 andato	 per	 rendersi	 conto	 della	 situazione.	

Rimase	fino	all’ora	di	chiusura:	non	era	accaduto	niente	e	l’uscita	degli	ultimi	pollin	lasciarono	Brera	deserta	
e	silenziosa.		

L’indomani	mattina	una	notizia	si	sparse	per	Milano:	il	quadro	di	Francesco	Hayez	ritratto	del	Conte	Nava,	
noto	austriacante,	era	stato	tagliato	in	lungo	e	in	largo	probabilmente	con	un	temperino.		

La	 polizia	 tedesca	 era	 scatenata,	 aveva	 messo	 una	 taglia	 sulla	 testa	 del	 colpevole,	 nessun	 risultato,	
nonostante	le	bastonature	distribuite	agli	studenti.		

Più	tardi,	mentre	il	Ferrario	entrava	nella	caserma	della	polizia	austriaca,	il	Dondina	entrava	all’Osteria	di	
Lader,	con	un	suo	informatore.		

-	Il	piatto	di	oggi:	spezzatino	con	polenta.		
-	Va	ben	e	un	liter	de	russ.		
Fu	il	Dondina	a	parlare:		
-	Sculta	t’el	see	chì	l’è	staa	a	tajà	el	quader?		
-	In	sta	in	duu,	uno	è	il	Carlo	De	Cristoforis,	l’altro	è	uno	studente	dell’Accademia:	Emilio	Longoni.		
-	C’è	un	premio	sui	colpevoli,	il	Conte	Ambrogio	Nava	l’ha	promiss	un	puu	de	danee.		



-	Fra	qualche	ora	i	nomi	li	sapranno	tutti	e	certamente	sarà	aperta	una	caccia	all’uomo.	Quello	che	loro	
non	sanno	è	che	il	Carletto	De	Cristoforis	è	al	paese	di	Tornavento	e	il	Longoni	è	a	Motta	Visconti	in	attesa	
di	essere	traghettato	sulla	sponda	piemontese.		

-	Cume	te	feet	a	savè	stì	ròbb?		
-	Il	temperino	era	il	mio!	
-	Hu	capii.	Beh,	stagh	attent	anca	tì.		
Bevuto	il	Fernet,	il	Dondina	gli	allungò	5	lire	e	lo	salutò	con	il	solito:	se	vedum.		
	
Il	 Dondina	 era	 curioso	 di	 conoscere	 questo	 Mario	 Ferrario	 che	 sembrava	 coinvolto	 in	 molte	 azioni	

destinate	a	colpire	gli	italiani.		
Arrivò	puntuale,	ma	fu	tutt’altro	che	disponibile.	
-	Può	dirmi	cosa	vuole	da	me?	Il	mio	riferimento	è	la	polizia	austriaca!	
-	Sì	el	su,	ma	tì	te	seet	italian	e	quindi	l’è	cun	mì	che	te	devet	parlà.		
-	Mi	dica	cosa	ha	bisogno.		
-	Piantala	de	fà	el	pirla.	Vuraria	dumà	fà	quatter	ciaccer.		
-	Sono	qui.	
-	El	vedi,	vorrei	solo	chiederti	 il	motivo	della	tua	scelta	di	essere	sempre	contro	 i	 tuoi	compatrioti,	no	

compatrioti	è	sbagliato,	meglio	concittadini.		
-	 Diciamo	 che	 gli	 austriaci	 si	 ricordano	 di	 coloro	 che	 operano	 a	 loro	 favore	 e	 che	 per	 il	 popolo	 sono	

austriacanti.	Ciò	significa	che	quando	ho	bisogno	di	attenzione	da	loro	la	ottengo.		
-	Quindi	l’è	un	discurs	de	cunvenienza?		
-	Sì,	anche,	ma	non	solo,	sono	convinto	che	stiano	governando	bene:	leggi	da	rispettare	senza	discutere,	

regole	fisse	e	punizioni	certe	e	immediate	e	guai	ad	opporsi.		
-	Inscì	fann	i	dittadur.		
-	Forse,	ma	io	sono	convinto	che	sia	giusto	e	in	più,	come	certamente	saprà,	ricevo	un	buon	compenso.	

Vengo	pagato	come	lei	paga	i	suoi	informatori.		
-	Io	pago	poche	lire	per	una	informazione,	ti	te	ciappet	un	stipendi	per	denuncià	un	galantuomo	come	il	

Romagnosi!		
-	Signor	Mazza,	la	ringrazio	per	la	chiacchierata	e	la	saluto.		
-	Un’ultima	cosa:	varda	che	un	dì	o	l’alter	quaivun	pudaria	vendicass!		
-	Grazie,	so	difendermi.	Arrivederci.		
-	Te	saludi.		
Negli	 ultimi	 giorni	 il	 Ferrario	 aveva	 dato	 dimostrazione	 di	 particolare	 disponibilità	 nei	 confronti	

dell’apparato	di	repressione	austriaco:	aveva	distrutto	l’organetto	del	Ména	Ména	per	le	arie	verdiane	che	
apparivano	anti	austriache,	aveva	denunciato	il	professor	Gian	Domenico	Romagnosi	comprando	qualche	
informazione	da	uno	studente	infedele;	anche	per	i	tagli	sul	quadro	di	Hayez	aveva	trasmesso	i	nomi	dei	due	
colpevoli,	ma	nessuno	sapeva	dove	trovarli.		

Il	rapporto	fra	il	Ferrario	e	il	capitano	Schneider	poteva	dirsi	amicale,	si	incontravano	spesso	e	ogni	tanto	
il	Ferrario	svolgeva	dei	compiti	per	i	quali	non	voleva	essere	pagato	proprio	per	sottolineare	l’amicizia.	Poi	
accadde	che	una	mattina	il	Ferrario	bloccò	all’ingresso	della	caserma	un	fornitore	che	normalmente	riforniva	
la	guarnigione	di	frutta,	verdura	e	formaggi.	

-	Famm	vedè	s’te	portet.		
-	Il	solito,	porto	frutta,	verdura	e	formaggi.	



Il	Ferrario	diede	un’occhiata	al	carico	e	poi	incominciò	a	urlare:		
-	Disgraziaa	dun	disunest,	 l’è	roba	marscia.	Turna	 indree	de	cursa	e	ricordes	che	te	ghe	de	trattai	ben	

perchè	in	di	amis.		
-	Ma	se	l’è	staa	lù	a	dì	che	l’era	roba	per	i	presunee.	
-	Stà	citto,	ti	t‘hee	capii	nagòtt,	turna	indree	e	ven	chì	con	ròba	bòna.		
-	Io	ho	solo…	
-	Basta,	va	via.		
Appena	il	carretto	si	fu	allontanato	il	capitano	si	rivolse	al	Ferrario:		
-	Io	ho	capito	poco	perché	parlavate	in	milanese.	
-	È	successo	che	 lo	Zanardi	voleva	 imbrogliare	consegnando	merce	di	pessima	qualità	sostenendo	che	

c’era	stato	un	errore,	io	l’ho	rimandato	indietro	chiedendo	merce	di	prima	qualità.		
-	Giusto,	fortunatamente	ci	sei	tu	che	controlli.	Vorrei	che	tu	diventassi	il	nostro	siniscalco,	ne	parlerò	alla	

prima	riunione.		
-	Per	me	sarebbe	un	onore.		
Mentre	il	Ferrario	si	dirigeva	verso	casa,	ripensò	all’operazione	che	lo	avrebbe	portato	a	fare	il	siniscalco:	

in	realtà	era	stato	lui	a	chiedere	prodotti	di	bassa	qualità	perché	destinati	ai	prigionieri,	poi	aveva	fatto	in	
modo	di	bloccare	il	fornitore	all’ingresso	per	contestare,	in	milanese,	la	qualità	dei	prodotti.	Il	capitano	capì	
poco	e	accettò	pienamente	la	versione	del	Ferrario.		

Qualche	giorno	dopo	il	Ferrario	fu	nominato	siniscalco	e	ottenne	un	piccolo	alloggio	all’interno	dell’area	
militare	nella	zona	destinata	ai	civili.		

Questa	 continua	 vicinanza	 cementò	 l’amicizia	 con	 il	 capitano	 Friedrich	 Schneider	 e	 con	 sua	 moglie	
Hannah,	interessata	a	imparare	l’italiano	che	lei	conosceva	poco.		

Stavano	bene	assieme,	il	Ferrario	era	molto	attento	a	non	superare	i	confini	di	un	comportamento	di	sana	
amicizia.		

Il	 Ferrario,	mettendo	 in	 “ordine”	 le	 differenti	 confidenze,	 ci	mise	 poco	 a	 capire	 che	Hannah	 non	 era	
soddisfatta	del	matrimonio:	 lei	era	ricca	di	 famiglia	e	quindi	riforniva	 le	casse	del	marito	per	tutte	 le	sue	
esigenze,	lui	non	aveva	più	un	atteggiamento	affettuoso	e	raramente	frequentava	la	camera	da	letto	della	
moglie.		

Non	era	una	bella	situazione	ed	era	facile	intuire	che:	“gallo	che	non	becca	ha	già	beccato”.		
Hannah	era	proprio	una	bella	donna	e	se	non	fosse	stata	la	moglie	di	Friedrich…	
Il	rapporto	tra	il	Ferrario	e	il	capitano	era	ormai	così	coinvolgente	da	conoscere	anche	i	dettagli	della	loro	

vita	 privata.	 Il	 capitano	 si	 lamentava	 della	 moglie	 inventando	 difetti	 e	 cattiverie	 che	 il	 Ferrario	 non	
sopportava,	ma	accettava	per	amicizia.		

-	Tu	che	sei	l’unico	vero	amico,	devi	darmi	un	aiuto	a	risolvere	quello	che	per	me	è	un	fastidio	continuo	
che	non	finirà	mai.		

Il	Ferrario	era	fortemente	a	disagio,	non	aveva	idea	di	cosa	dire	per	cercare	di	tranquillizzarlo,	capiva	però	
che	qualcosa	doveva	fare.		

-	Forse	la	soluzione	potrebbe	essere	quella	di	dividervi.		
-	Da	escludere:	lei	è	molto	ricca	e	non	mi	darebbe	certo	una	parte	del	suo	denaro.		
-	Però	se	fosse	una	divisione	per	colpa	forse	ci	sarebbero	maggiori	possibilità	di	ottenere	del	denaro.		
-	 Sono	 fantasie,	 purtroppo	 lei	 si	 opporrà	 strenuamente	 e	 io	 dovrei	 vivere	 con	 quello	 che	 mi	 passa	

l’esercito.	No,	l’unico	modo	sarebbe…	
-	Sarebbe?		



-	Il	testamento,	ma	purtroppo	non	è	neanche	da	pensare:	è	giovane,	sana	e	piena	di	forza.		
Ci	fu	un	silenzio	prolungato	e	poi	il	capitano	sussurrò:		
-	Una	disgrazia,	ecco,	potrebbe	essere	una	disgrazia.		
Altro	momento	di	silenzio,	poi	il	capitano:		
-	Se	sei	veramente	un	amico,	devi	aiutarmi.		
-	Ma,	non	so,	devo	pensarci.		
-	No,	un	amico	non	deve	pensarci,	io	per	te	farei	qualsiasi	cosa,	senza	tentennamenti.		
-	E	va	bene,	qual	è	il	tuo	pensiero?		
Altro	che	pensiero,	era	un	piano	con	l’indicazione	di	tutti	particolari.		
Il	Ferrario	rimase	in	silenzio,	il	pensiero	che	una	donna	così	bella	e	così	dolce	dovesse	morire	proprio	non	

riusciva	ad	accettarlo.		
Per	il	capitano	questo	silenzio	risultava	inammissibile:		
-	Non	posso	tollerare	che	il	mio	migliore	amico	si	rifiuti	di	aiutarmi.	 In	fondo	a	te	cosa	importa	di	una	

nullità	come	mia	moglie?		
-	Hai	usato	un’espressione	davvero	brutta.	Non	dobbiamo	dimenticare	che	si	tratta	di	un	essere	umano.	

Di	una	donna	giovane	e	bella.	
	
Hannah	fu	felice	della	gita	all’orrido	di	Nesso	che,	nonostante	la	vicinanza	a	Milano,	non	aveva	mai	visto.	
Il	 calesse	 era	 condotto	 dal	 Ferrario,	 ai	 lati	 i	 coniugi	 Schneider,	 il	 percorso	 era	 piuttosto	 lungo	 ed	 era	

affrontato	con	differente	spirito:	Hannah	era	allegra,	ciarliera	e	di	ottimo	umore,	mentre	i	due	rispondevano	
a	monosillabi.	

Il	calesse	seguiva	le	buche	e	gli	avvallamenti	della	strada	e	spesso	il	Ferrario	sentiva	la	coscia	della	Hannah	
appoggiarsi	alla	sua,	ma	il	fatto,	anziché	fargli	piacere,	rappresentava	una	sofferenza.		

-	Signor	Mario	ci	voleva	proprio	la	sua	presenza	per	convincere	mio	marito	a	organizzare	una	gita,	sono	
veramente	felice	e	spero	che	questa	sia	la	prima	di	altre	perché	finora	ho	visto	ben	poco.		

Il	calesse	continuava	la	sua	andatura	senza	essere	troppo	sollecitato.		
Il	capitano	chiese	di	fermare	il	calesse:	voleva	mostrare	a	sua	moglie	la	veduta	che,	da	quella	posizione,	

era	davvero	splendida.		
L’Hannah	era	felice,	il	marito	la	prese	sottobraccio	e	si	fermarono	a	una	distanza	di	sicurezza	dal	ciglio	del	

burrone,	poi	si	mossero	avvicinandosi	al	pericolo.		
Fu	il	Ferrario	a	parlare:		
-	Andiamo,	perché	se	perdiamo	tempo,	l’orrido	sarà	così	affollato	che	non	riusciremo	a	vedere…		
Non	finì	la	frase:	il	capitano	aveva	spinto	la	moglie	oltre	il	ciglio	del	burrone.		
Il	Ferrario	urlò	 in	modo	straziante	e	 iniziò	a	piangere,	 il	capitano	si	era	sporto	per	essere	certo	che	 la	

moglie	 fosse	 arrivata	 fino	 in	 fondo,	 poi	 si	 era	 sdraiato	 per	 terra	 sporcando	 la	 divisa	 nel	 “tentativo”	 di	
afferrarla	quando	ormai	Hannah	era	300	metri	più	sotto	in	un	lago	di	sangue.		

Dieci	 minuti	 più	 tardi	 si	 fermò	 una	 carrozza	 e	 i	 quattro	 passeggeri	 si	 trovarono	 davanti	 a	 un	 uomo	
piangente	che	faticava	a	parlare	e	un	capitano	dell’esercito	austriaco	che	urlava	la	sua	disperazione	per	la	
perdita	della	moglie.		

Poco	più	tardi	arrivarono	i	soccorsi	della	valle.	
La	salma	fu	adagiata	sul	bancone	di	una	chiesetta	a	valle	e,	quando	arrivò	il	calesse,	il	cadavere	era	stato,	

per	quanto	possibile,	ricomposto.	Il	Ferrario	aveva	ripreso	a	piangere,	mentre	il	capitano	aveva	riacquistato	
il	controllo	dei	sentimenti	e	mostrava	un	garbato	dolore.		



Qualcuno	aveva	provveduto	a	chiamare	un	carro	per	il	trasporto	del	cadavere.		
Quando	 fu	 tutto	 pronto	 ripresero	 la	 strada	 per	 Milano.	 In	 breve	 il	 calesse	 condotto	 dal	 capitano	 si	

allontanò	dal	carro	dell’obitorio.		
Il	primo	a	parlare	fu	il	Ferrario:		
-	Mi	chiedo	se	fosse	davvero	indispensabile?		
-	È	un	po’	tardi	per	farsi	venire	i	ripensamenti.		
-	Hai	ragione,	ma	io	ho	vissuto	il	fatto	solo	quando	è	accaduto.		
-	Mi	spiace	per	te,	vedrai	che	fra	qualche	giorno	sarà	tutto	passato.		
Poi	il	silenzio	e	l’attesa	della	salma	all’obitorio.		
L’inchiesta	durò	meno	di	un’ora.	Non	c’era	niente	da	chiarire:	una	disgrazia	è	una	disgrazia!	
Il	funerale	fu	ritardato	di	qualche	giorno	per	permettere	ai	parenti	della	moglie	di	raggiungere	Milano.		
Il	titolo	sulla	Gazzetta	di	Milano	metteva	in	evidenza	la	disperazione	del	marito	che	esprimeva	il	desiderio	

di	raggiungerla	al	più	presto	nel	regno	dei	cieli.		
Il	Dondina	era	stato	lasciato	fuori	da	tutto:	la	disgrazia	riguardava	due	austriaci	e	quindi	la	polizia	locale	

doveva	rimanere	estranea.		
Il	giorno	del	funerale	era	presente	gran	parte	dei	militari	austriaci,	oltre	a	persone	che,	per	pietà	cristiana,	

partecipavano	al	dolore	pregando	per	la	morta	e	per	il	povero	marito	disperato.		
Anche	il	Dondina	partecipò	al	funerale,	si	aggregò	a	un	gruppo	di	italiani	“autorevoli”	ai	quali	fu	permesso	

di	partecipare	alla	funzione	funebre.		
-	Scusi,	lei	è	Carlo	Mazza?		
-	Sì,	perché?		
-	Sono	il	fratello	della	povera	Hannah,	domani	posso	venire	a	trovarla?	Scusi	mio	italiano.		
-	L’aspetto	domattina.		
-	Grazie.		
	
La	mattina	dopo	Markus	Gruber	era	seduto	di	fronte	al	Dondina.	
-	Sono	il	fratello	della	povera	Hannah	e	ho	bisogno	di	parlare	con	lei.		
-	 Devo	 dirle	 subito	 che	 il	 caso	 è	 di	 pertinenza	 della	 giustizia	 austriaca	 che,	 fra	 l’altro,	 ha	 già	 chiuso	

l’inchiesta	accettando	la	tesi	della	disgrazia.		
-	Signor	Mazza,	 io	non	ci	credo.	Né	disgrazia,	né	suicidio.	Mia	sorella	era	bella,	allegra	e	sarebbe	stata	

felice,	se	il	marito	si	fosse	comportato	come	i	primi	tempi	di	matrimonio.	Era	lui	che	oscurava	il	sole.	Io	vorrei	
che	riprendesse	in	mano	le	indagini.	Io	voglio	la	verità	e	sono	disposto	a	pagare	tutte	le	spese	e	un	grosso	
premio	per	lei.		

-	Me	despias,	mi	dispiace	ma	io	non	posso	indagare	su	casi	che	non	mi	competono.		
-	Ascolti	signore,	non	voglio	accettare	che	mia	sorella	Hannah	sia	morta	per	una	disattenzione,	perché	lei	

non	era	distratta,	era	la	più	presente	di	tutti	noi	in	famiglia.	La	prego,	faccia	qualcosa.		
-	Non	so	quello	che	potrò	fare,	ma	le	prometto	che	farò	quanto	possibile	per	avere	qualche	risultato.		
Il	Gruber	fece	il	gesto	di	consegnare	una	busta	di	soldi.		
-	No,	grazie,	ma	non	posso	e	non	voglio	accettare	compensi.	Farò	tutto	ciò	che	è	possibile.		
-	Grazie.	Auf	wiedersehen.		
-	Se	vedum.		

 


